Comme a d’autres moments de son
histoire, l'architecture est aujourd’hui
reconduite a son commencement.
L'archaique, la permanence et le
préhistorique nous fascinent. L'état
de nature est exacerbé. Les matériaux
locaux et les savoir-faire ancestraux
refont surface. Mais les opportunités
d‘agencer artisanalement des formes
primitives et des ressources issues
du sol restent encore rares. Parce
que situés en marge de la commande
et du marché global, certains projets
permettent toutefois d'expérimenter
un tel agencement. Le chantiery
devient alors le lieu privilégié de la
production du bati.

L'architecte Paul Landauer a réalisé cette maison pour
lui-méme, avec le désir d'explorer les potentialités
architecturales de matériaux et de savoirs-faires
archaiques. La maison est située a Castelo de Vide
(Portugal), sur un vaste terrain rocheux bordant le flanc
ouest de la Serra de Sao Mamede, face a la plaine de
l’Alentejo.



Achevée en 2023, la maison a été congue avec l'ingénieur José Calha, basé a
Portalegre (Portugal). Elle a été construite par les artisans des entreprises
Decoter (Flor da Rosa) et Buscanivel (Portagem).



1. - Le terrain est un délaissé, une ruine de paysage. Il
est bordé par quelques stigmates de modernité : une
ligne de chemin de fer abandonnée en bas — qui avait
scié laroche — et les remblais d'une route plus récente
en haut. Au milieu, quelques chénes-lieges et les restes
d’'un batiment agricole. Ce lieu a la fois magistral et

blessé, rocheux, presque sans terre, invitait a la
réparation.

Archaique Maison a Castelo de Vide




2. - Les murs reposent directement sur les rochers, faits
du méme granit. IL n’y a ni terrassement ni creusement
de fondations, comme cela se pratiquait traditionnel-
lement dans l'Alentejo. La construction n‘est qu’une
addition, sans aucune soustraction. De méme, les
vestiges trouvés sur le terrain sont laissés intacts. |ls
resteront comme les ruines néolithiques que l'on trouve
dans larégion.
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3. - La maison est constituée de quatre éléments faisant
référence a un archétype primitif: un dolmen, un

menhir, un megaron, un enclos partiellement couvert.
L'unité s‘établit par les intervalles.

E a
. @
E
T —
e® g % o 0 10m
Archaique Vv

Maison a Castelo de Vide



4. - L'assemblage entre les volumes reléve de
procédures élémentaires. Il renvoie a la maniére dont les
habitats primitifs se sont regroupés.
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5. - « Voir les étres et les choses dans leurs parties
séparables. |soler ces parties. Les rendre indépendantes

afin de leur donner une nouvelle dépendance » (Robert
Bresson)
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6. - La maison est entiérement dédiée a la mise en
ceuvre de moellons de granit, assemblés suivant la
technique traditionnelle de l'Alto Alentejo, par des
artisans locaux. Cet appareillage justifie les proportions
de la maison. En retour, chaque élément de la maison a
été dessiné pour révéler le primitivisme de ses murs.
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7. - L'archaisme peut s‘exprimer de deux fagons
distinctes : par la préséance d'une ossature ou par la
primauté d’'une cléture primordiale (Kenneth Frampton).
C’est cette seconde fagon qui a été privilégiée : les
poteaux supportant les dalles en béton du rez-de-
chaussée et de la toiture sont noyés dans l'épaisseur
des murs en pierre.
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8. - Il ny pas de linteau : pour chaque ouverture, les
murs s'interrompent jusqu’en haut, laissant apparaitre la
dalle du plancher, comme s’il s‘agissait d’'une ruine.
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9. - Les moellons proviennent de blocs de granit
récupérés dans une carriere située a trois kilometres du
site. Ces blocs sont fendus a la masse, sans sciage
mécanique, de maniere a préserver l'aspect brut de la
surface, puis assemblés a la maniére d'un puzzle savant.
Des petites pierres prélevées sur le terrain sont ensuite
introduites dans les joints.
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10. - Des fers insérés dans les murs et accrochés a la
structure ont permis d'utiliser un mortier a la chaux,
laissant imaginer, comme le suggeére l'architecte Gilles

Perraudin, que les vestiges de la construction pourront
servir de carrieres a de nouveaux batisseurs.
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11. - Les sous-ensembles préfabriqués - VMC, systéme
de climatisation, cuisine de cuisiniste, blocs de facade,
plaques de platre,... - ont été remplacés, autant qu’il
était possible, par des ouvrages fabriqués sur site. Sur
le chantier, les artisans, fiers de leurs ouvrages,
ressemblaient a ceux photographiés dans le célébre
ouvrage Arquitectura populare em Portugal, publié pour
la premiere fois en 1961.
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12. - Les intervalles, recouverts de dalles surbaissées,
abritent des cheminées solaires. Celles-ci assurent la
circulation de l'air au sein de la construction, méme
lorsque personne ne l'habite.
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13. - Le dolmen — longue piéce linéaire — fait le lien
avec toutes les autres pieces. |l a été comprimé au
maximum dans sa largeur. Cette piéce, plus haute que
large, devait étre un lieu de passage, a l'inverse des
autres piéces — séjour, chambre et service — qui sont
des lieux de destination.
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14. - En entrant, par l'intervalle qui sépare le dolmen du
menhir, on a le choix entre deux parcours : vers la longue
table qui s'étire dans l'axe du dolmen ou vers la
cheminée du mégaron, en premier plan de l'horizon a
l'ouest. Vers les nourritures terrestres ou vers le feu qui
consume — lequel est aussi celui du soleil couchant.
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15. - De maniére a renforcer l'intériorité des volumes, les
murs en pierre sont enduits sur leurs faces intérieures.
Bordés ainsi de pierre sur leurs deux faces, les
intervalles se présentent comme des écarts entre deux
extérieurs. Quatre sur six de ces intervalles abritent une
porte et des escaliers. A chaque fois que l'on passe
d'une piece a l'autre, on peut aussi envisager de sortir
de la maison.
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16. - Le dispositif de rafraichissement dair provient, par
analogie, de l'observation des immenses cheminées qui
occupent, dans les maisons traditionnelles des piéces
entiéres. Outre leur fonction de chauffage en hiver, le
volume d'air chaud qu’elles générent en partie
supérieure, grace a la forte inertie du granit, suscite le
mouvement convectif de l‘air entrant par les fagcades non
exposées au soleil.
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17. - Outre l'unité des intervalles, la « dure obligation du
tout » (Robert Venturi) est assurée par la forme
spécifique du rocher sur lequel sont posés les quatre
volumes de la maison.
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18. - L'épaisseur des murs, sans fenétre, perturbe la
perception des dimensions de la maison (la dimension
des moellons, dépendante de la dureté et de la densité
des pierres, change d‘une région a l'autre du Portugal).
Afin d'évacuer tout signe et toute échelle, les descentes
d‘eau pluviale ont toutes été placées a l'intérieur (les
eaux de pluies sont récupérées dans une citerne sous la
maison).
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19. - La grande épaisseur des murs installe un écart
entre 'imaginaire d'un état primitif et la vie autonome
au sein de chacune des piéces de la maison.
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20. - La maison s‘apparente a un cairn. Comme ces amas
de pierres placés le long d'un chemin pour marquer un
lieu particulier, elle constitue a la fois un repére dans le
paysage et le signe d'un passage. « L'homme est un
drole de corps, qui n‘a pas son centre de gravité en lui-
méme. Notre ame est transitive. Il lui faut un objet, qui
'affecte, comme son complément direct, aussitot. »
(Francis Ponge)
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