
Comme à d’autres moments de son 
histoire, l’architecture est aujourd’hui 
reconduite à son commencement. 
L’archaïque, la permanence et le 
préhistorique nous fascinent. L’état 
de nature est exacerbé. Les matériaux 
locaux et les savoir-faire ancestraux 
refont surface. Mais les opportunités 
d’agencer artisanalement des formes 
primitives et des ressources issues 
du sol restent encore rares. Parce 
que situés en marge de la commande 
et du marché global, certains projets 
permettent toutefois d’expérimenter 
un tel agencement. Le chantier y 
devient alors le lieu privilégié de la 
production du bâti.

L’architecte Paul Landauer a réalisé cette maison pour 
lui-même, avec le désir d'explorer les potentialités 
architecturales de matériaux et de savoirs-faires 
archaïques. La maison est située à Castelo de Vide 
(Portugal), sur un vaste terrain rocheux bordant le flanc 
ouest de la Serra de Sao Mamede, face à la plaine de 
l’Alentejo.



Achevée en 2023, la maison a été conçue avec l’ingénieur José Calha, basé à 
Portalegre (Portugal). Elle a été construite par les artisans des entreprises 
Decoter (Flor da Rosa) et Buscanivel (Portagem).



1. - Le terrain est un délaissé, une ruine de paysage. Il 
est bordé par quelques stigmates de modernité : une 
ligne de chemin de fer abandonnée en bas — qui avait 
scié la roche — et les remblais d’une route plus récente 
en haut. Au milieu, quelques chênes-lièges et les restes 
d’un bâtiment agricole. Ce lieu à la fois magistral et 
blessé, rocheux, presque sans terre, invitait à la 
réparation.
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2. - Les murs reposent directement sur les rochers, faits 
du même granit. Il n’y a ni terrassement ni creusement 
de fondations, comme cela se pratiquait traditionnel-
lement dans l’Alentejo. La construction n’est qu’une 
addition, sans aucune soustraction. De même, les 
vestiges trouvés sur le terrain sont laissés intacts. Ils 
resteront comme les ruines néolithiques que l’on trouve 
dans la région.
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3. - La maison est constituée de quatre éléments faisant 
référence à un archétype primitif : un dolmen, un 
menhir, un megaron, un enclos partiellement couvert. 
L’unité s’établit par les intervalles.
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4. - L’assemblage entre les volumes relève de 
procédures élémentaires. Il renvoie à la manière dont les 
habitats primitifs se sont regroupés.
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5. - « Voir les êtres et les choses dans leurs parties 
séparables. Isoler ces parties. Les rendre indépendantes 
afin de leur donner une nouvelle dépendance » (Robert 
Bresson)
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6. - La maison est entièrement dédiée à la mise en 
œuvre de moellons de granit, assemblés suivant la 
technique traditionnelle de l’Alto Alentejo, par des 
artisans locaux. Cet appareillage justifie les proportions 
de la maison. En retour, chaque élément de la maison a 
été dessiné pour révéler le primitivisme de ses murs. 
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7. - L’archaïsme peut s’exprimer de deux façons 
distinctes : par la préséance d’une ossature ou par la 
primauté d’une clôture primordiale (Kenneth Frampton). 
C’est cette seconde façon qui a été privilégiée : les 
poteaux supportant les dalles en béton du rez-de-
chaussée et de la toiture sont noyés dans l’épaisseur 
des murs en pierre. 
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8. - Il n’y pas de linteau : pour chaque ouverture, les 
murs s’interrompent jusqu’en haut, laissant apparaître la 
dalle du plancher, comme s’il s’agissait d’une ruine.
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9. - Les moellons proviennent de blocs de granit 
récupérés dans une carrière située à trois kilomètres du 
site. Ces blocs sont fendus à la masse, sans sciage 
mécanique, de manière à préserver l'aspect brut de la 
surface, puis assemblés à la manière d'un puzzle savant. 
Des petites pierres prélevées sur le terrain sont ensuite 
introduites dans les joints.
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10. - Des fers insérés dans les murs et accrochés à la 
structure ont permis d’utiliser un mortier à la chaux, 
laissant imaginer, comme le suggère l’architecte Gilles 
Perraudin, que les vestiges de la construction pourront 
servir de carrières à de nouveaux bâtisseurs. 
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11. - Les sous-ensembles préfabriqués – VMC, système 
de climatisation, cuisine de cuisiniste, blocs de façade, 
plaques de plâtre,… – ont été remplacés, autant qu’il 
était possible, par des ouvrages fabriqués sur site. Sur 
le chantier, les artisans, fiers de leurs ouvrages, 
ressemblaient à ceux photographiés dans le célèbre 
ouvrage Arquitectura populare em Portugal, publié pour 
la première fois en 1961. 
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12. - Les intervalles, recouverts de dalles surbaissées, 
abritent des cheminées solaires. Celles-ci assurent la 
circulation de l’air au sein de la construction, même 
lorsque personne ne l’habite.
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13. - Le dolmen — longue pièce linéaire — fait le lien 
avec toutes les autres pièces. Il a été comprimé au 
maximum dans sa largeur. Cette pièce, plus haute que 
large, devait être un lieu de passage, à l’inverse des 
autres pièces — séjour, chambre et service — qui sont 
des lieux de destination.
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14. - En entrant, par l’intervalle qui sépare le dolmen du 
menhir, on a le choix entre deux parcours : vers la longue 
table qui s’étire dans l’axe du dolmen ou vers la 
cheminée du mégaron, en premier plan de l’horizon à 
l’ouest. Vers les nourritures terrestres ou vers le feu qui 
consume — lequel est aussi celui du soleil couchant. 
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15. - De manière à renforcer l’intériorité des volumes, les 
murs en pierre sont enduits sur leurs faces intérieures. 
Bordés ainsi de pierre sur leurs deux faces, les 
intervalles se présentent comme des écarts entre deux 
extérieurs. Quatre sur six de ces intervalles abritent une 
porte et des escaliers. À chaque fois que l’on passe 
d’une pièce à l’autre, on peut aussi envisager de sortir 
de la maison. 
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16. - Le dispositif de rafraîchissement d’air provient, par 
analogie, de l’observation des immenses cheminées qui 
occupent, dans les maisons traditionnelles des pièces 
entières. Outre leur fonction de chauffage en hiver, le 
volume d’air chaud qu’elles génèrent en partie 
supérieure, grâce à la forte inertie du granit, suscite le 
mouvement convectif de l’air entrant par les façades non 
exposées au soleil. 
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17. - Outre l’unité des intervalles, la « dure obligation du 
tout » (Robert Venturi) est assurée par la forme 
spécifique du rocher sur lequel sont posés les quatre 
volumes de la maison.

XIXArchaïque Maison à Castelo de Vide



18. - L’épaisseur des murs, sans fenêtre, perturbe la 
perception des dimensions de la maison (la dimension 
des moellons, dépendante de la dureté et de la densité 
des pierres, change d’une région à l’autre du Portugal). 
Afin d’évacuer tout signe et toute échelle, les descentes 
d’eau pluviale ont toutes été placées à l’intérieur (les 
eaux de pluies sont récupérées dans une citerne sous la 
maison). 
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19. - La grande épaisseur des murs installe un écart 
entre l’imaginaire d’un état primitif et la vie autonome 
au sein de chacune des pièces de la maison. 
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20. - La maison s’apparente à un cairn. Comme ces amas 
de pierres placés le long d'un chemin pour marquer un 
lieu particulier, elle constitue à la fois un repère dans le 
paysage et le signe d’un passage. « L’homme est un 
drôle de corps, qui n’a pas son centre de gravité en lui-
même. Notre âme est transitive. Il lui faut un objet, qui 
l’affecte, comme son complément direct, aussitôt. » 
(Francis Ponge) 
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